caus i forats | guaridas y agujeros

- recepta per a vesprada d'oblit / receta para tarde de olvido -

2011-07-12T21:25:00.003+02:00

Esdevé la vesprada com una
arena dins un rellotge de vidre.
Ha plogut fa unes hores.
Ha plogut fort,
com per trencar en bocins
l'apegalosa peresa amant
que em llepa l'ànima.
Et pense sota una música
que acarona els plecs, la pell,
i ens imagine aliens,
sobre els llençols desfets,
volant, estesos com estem,
ignorant voluntàriament els forats
que ens soterren cada dia de cada hora,
cuinant un món impossible
més impossible encara sense nosaltres.
Posem sal a certes paraules i
unes gotetes de llima, potser;
tallem en juliana els moments del metro,
i afegim mitja punteta de pebrera
mentre creuem imprudents alguns
semàfors en roig ciutat endins.
Torrem aquelles insidioses cartes del banc
que sempre acaben arribant,
gratinem eixa trucada telefònica
que ens ha posat pedra en sabata
   –sabata en pedra–
i tot des dels foguers d'un llit blanc
que simplement està,
com la resta de les coses que estan,
que movem, titellaires, amb ulls cecs,
que se'ns oferixen sense voluntat, pacients.

Mirem, des d'allà, un sostre
del que penja una làmpara
que a penes arribem a encendre,
buscant l'anhelat oblit absolut.
Supervivència humana
   –sí.
Felicitat en carícies
   –també.

–

Sucede la tarde como una
arena dentro de un reloj de cristal.
Ha llovido hace unas horas.
Ha llovido fuerte,
como para romper en pedazos
la pegajosa pereza amante
que me lame el alma.
Te pienso bajo una música
que acaricia los pliegues, la piel,
y nos imagino ajenos,
sobre las sábanas deshechas,
volando, tendidos como estamos,
ignorando voluntariamente los agujeros
que nos entierran cada día de cada hora,
cocinando un mundo imposible
más imposible todavía sin nosotros.
Ponemos sal a ciertas palabras y
unas gotitas de limón, tal vez;
cortamos en juliana los momentos del metro,
y añadimos media puntita de guindilla
mientras cruzamos imprudentes algunos
semáforos en rojo ciudad adentro.
Tostamos aquellas insidiosas cartas del banco
que siempre acaban llegando,
gratinamos esa llamada telefónica
que nos ha puesto piedra en zapato
   –zapato en piedra–
y todo desde los fogones de una cama blanca
que simplemente está,
como el resto de las cosas que están,
que movemos, titiriteros, con ojos ciegos,
que se nos ofrecen sin voluntad, pacientes.
Miramos, desde allí, un techo
del que cuelga una lámpara
que apenas llegamos a encender,
buscando el ansiado olvido absoluto.
Supervivencia humana
   –sí.
Felicidad en caricias
   –también.

- petits retorns poètics / pequeños retornos poéticos-

2011-05-18T22:42:00.001+02:00

He vist els arbres que naixien
de la terra, immòbils.
He mirat unes taules,
a les terrasses,
farcides de gents
que somreien quotidianes:
la colla que es feia fotos
amb peculiars disfresses
d'ulleres color fúcsia festiu,
el pare que enraonava amb
l'adolescència de sa filla,
les cerveses pacients
i els cigarrets prohibits.
I aquella parella
que perseguia un escaparat de teles
agafant-se les mans,
sabent que tot es pot perdre,
buscant no perdre's,
mentre aquell home del passatge
tancava la reixa del passatge.
He xafat uns carrers que sempre xafe,
que les meues sabates bé coneixen
immensament a milímetres.
I he buscat a la butxaca
les claus que obrin el pany
del portal on viu eixa casa que habite,
ensopegant amb esta
estranya llibertat petita
que sovint oblide
amb tantes hores dels dies.
El silenci d'esta peixera
m'esperava per acollir-me,
reverenciant estes lletres
manuscrites com a vòmits,
sabent que tot és massa sempre.

Glops suaus de tinta que rellisca.

---

He visto los árboles que nacían
de la tierra, inmóviles.
He mirado unas mesas,
en las terrazas,
rellenas de gentes
que sonreían cotidianas:
el grupo que se hacía fotos
con peculiares disfraces
de gafas color fucsia festivo,
el padre que hablaba con
la adolescencia de su hija,
las cervezas pacientes
y los cigarrillos prohibidos.
Y aquella pareja
que perseguía un escaparate de telas
cogiéndose las manos,
sabiendo que todo se puede perder,
buscando no perderse,
mientras aquel hombre del pasaje
cerraba la reja del pasaje.
He pisado unas calles que siempre piso,
que mis zapatos bien conocen
inmensamente a milímetros.
Y he buscado en el bolsillo
las llaves que abren la cerradura
del portal donde vive esa casa que habito,
tropezando con la misma
extraña libertad pequeña
que a menudo olvido
con tantas horas de los días.
El silencio de esta pecera
me esperaba para acogerme,
reverenciando estas letras
manuscritas como vómitos,
sabiendo que todo es demasiado siempre.

Tragos suaves de tinta que resbala.

- ella era així / ella era así -

2011-04-10T00:51:00.007+02:00

Ella era així
Succeïa que ella no ho sabia

Ignorava les finestres
I els fanals
Les habitacions en penombra
Les portes amb fils com a cortines

Ella era així
I no se sabia ni li calia
I en un puny de dolor
Es rentava els somnis al dematí

I entre el silenci dels cristalls
Algú la contemplava i fumava

--

Ella era así
Sucedía que ella no lo sabía

Ignoraba las ventanas
Y las farolas
Las habitaciones en penumbra
Las puertas con hilos como cortinas

Ella era así
Y no se sabía ni lo necesitaba
Y en un puño de dolor
Se lavaba los sueños por las mañanas

Y entre el silencio de los cristales

Alguien la contemplaba y fumaba

– jo que no volia / yo que no quería -

2011-03-23T20:08:00.001+01:00

jo no volia escriure't en esta llibreta
no volia escriure el plany o l'enyor de tu
que mai vas estar
o que potser vas estar una mica
un bri un trosset un món
hi ha un buit o una taca
algunes coses és millor deixar de mirar-les
reconec eixe buit que no vull comprendre
ni saber ni mirar ni oir
tapar-lo ignorar-lo tornar a foradar-lo

jo que no volia escriure't en esta llibreta
t'escric en esta llibreta

prenc una infusió que no diluix dolor
ni caigudes
no imagine vida millor que estendre
la teua roba al terrat
et necessite com un aigua que no bec
tantes coses hem escrit inútilment
continue pensant-te meravella
continue buscant-te sota els túnels del metro
insípid el regust dels dies
foradat cos el meu
cosit a pedaços cada vegada més grans
els meus dits amputats sense els teus cavells
i la vida transcórre com si res
omplint les copes d'un cinisme galopant
que mire d'ofegar inflant un globus
d'un aire que ja no tinc

jo que no volia escriure't en esta llibreta
t'escriuré infinits en esta llibreta
(ai, voluntat maldestre!)

---

yo no quería escribirte en esta libreta
no quería escribir el llanto o la añoranza de ti
que nunca estuviste
o que quizás estuviste un poco
una brizna un pedacito un mundo
hay un vacío o una mancha
algunas cosas es mejor dejar de mirarlas
reconozco ese vacío que no quiero comprender
ni saber ni mirar ni oír
taparlo ignorarlo volver a agujerear-lo

yo que no quería escribirte en esta libreta
te escribo en esta libreta

tomo una infusión que no diluye dolor
ni caídas
no imagino vida mejor que tender
tu ropa en la azotea
te necesito como un agua que no bebo
tantas cosas hemos escrito inútilmente
sigo pensándote maravilla
sigo buscándote bajo los túneles del metro
insípido el sabor de los días
agujereado cuerpo el mío
cosido a parches cada vez más grandes
mis dedos amputados sin tus cabellos
y la vida transcurre como si nada
llenando las copas de un cinismo galopante
que intento ahogar hinchando un globo
de un aire que ya no tengo

yo que no quería escribirte en esta libreta
te escribiré infinitos en esta libreta
(ay, voluntad patosa!)

- fraccions de temps o Sevilla / fracciones de tiempo o Sevilla -

2011-03-16T14:30:00.002+01:00

Hem tingut hores i hem gaudit els minuts.

La vida ens duu i ens troba
i ens retroba
i ens torna a allunyar.
La vida,
eixa puta sàbia – sabuda.

Hem tingut hores i hem gaudit els minuts
que han sigut anys o segons.
La vida que enyorem,
que ens fa famolencs,
esclaus d'eixe temps que
mai sabrem si serà.
La vida generosa que ens
ha posat en uns carrers
que ja no foren els mateixos
després de nosaltres.
Hem modificat les voreres, els bars,
els fanals que enceten les nits.
Ens hem tingut uns instants
als tamborets de Sevilla.

Ara menjarem una tomaca amb sal,
com en la cuina de casa.

(Tens raó, Ismael:
la vida és meravellosa.)

---

Hemos tenido horas y hemos disfrutado los minutos.
La vida nos lleva y nos encuentra
y nos reencuentra
y nos vuelve a alejar.

La vida,
esa puta sabia – sabionda.

Hemos tenido horas y hemos disfrutado los minutos
que han sido años o segundos.
La vida que añoramos,
que nos hace hambrientos,
esclavos de ese tiempo que
nunca sabremos si será.
La vida generosa que nos
ha puesto en unas calles
que ya no fueron las mismas
después de nosotros.
Hemos modificado las aceras, los bares,
las farolas que abren las noches.
Nos hemos tenido unos instantes
en los taburetes de Sevilla.

Ahora comeremos un tomate con sal,
como en la cocina de casa.

(Tienes razón, Ismael:
la vida es maravillosa.)

- unes titelles / unos títeres -

2011-02-26T17:04:00.001+01:00

Titelles de nosaltres mateixos ens hem estimat
com s'estimen les corfes d'algunes llavors.
Vola al carrer un vent que no
tot s'ho emporta: ni aranyes ni bocins.

No hi havia a València dos ombres com les nostres,
vagant per uns carrers, per unes clavegueres.
Moltes vegades he estat lluny durant estos
trenta-un anys que acumula el meu cos.
Ara escric, malalta d'una llunyania.
Vomite màscares, peces de roba, sostenidors,
bragues, calces, sabates, eau de cologne.
Vomite pell i un somriure amarg – o més amarg encara.
Moriran els peixos i les papallones,
eixos fills que vam gestar cadascun dels dies.
Morirem tots, a la fi
(cada dia naixen i moren les nostres miquetes).
El plaer d'algú deu gemegar, ara,
mentre el silenci del dol em posseix,
algú mastegarà la felicitat com
es mastega un vulgar xiclet de maduixa.

Em fumaré l'ànima feta tabac
enrotllada entre un fi paper que evoca una seda,
sabent que les vides només passen una vegada,
que els països de les meravelles es troben rere els espills.

Se m'ha extraviat la mistera.
Sempre la perd.

--

Títeres de nosotros mismos nos hemos amado
como se aman las cáscaras de algunas semillas.
Vuela en la calle un viento que no
todo se lo lleva: ni arañas ni pedazos.

No había en Valencia dos sombras como las nuestras,
vagando por unas calles, por unas alcantarillas.
Muchas veces he estado lejos durante estos
treinta y un años que acumula mi cuerpo.
Ahora escribo, enferma de una lejanía.
Vomito máscaras, prendas, sujetadores,
bragas, medias, zapatos, eau de cologne.
Vomito piel y una sonrisa amarga – o más amarga aún.
Morirán los peces y las mariposas,
esos hijos que gestamos cada uno de los días.
Moriremos todos, al fin
(cada día nacen y mueren nuestras migajas).
El placer de alguien debe gemir, ahora,
mientras el silencio del duelo me posee,
alguien masticará la felicidad como
se masca un vulgar chicle de fresa.

Me fumaré el alma hecha tabaco
enrollada entre un fino papel que evoca una seda,
sabiendo que las vidas sólo pasan una vez,
que los países de las maravillas se encuentran tras los espejos.

Se me ha extraviado el mechero.
Siempre lo pierdo.

– certs paisatges o espills de paper / ciertos paisajes o espejos de papel –

2011-02-11T20:27:00.001+01:00

Vaig esmunyint-me de mi mateixa,

sabedora de certes misèries,

sense voler descriure certs paisatges

certs indrets que volten pulmons enllà.

Les emocions transvestides per tirar avant,

per fer un pas, o tres, o cap.

No vull espills de paper.

M'agafe als ecos d'eixa vida que ressona afora

en uns bars

– car ja no hi ha teulades a les teulades –

i fume un tabac de liar que aprete

com uns maxilars enfollits apreten la pena.

Vaig esmunyint-me de mi mateixa

amb el tediós enyor a la sang

com una malaltia crònica que em degenera.

Avui Mubarak ja no governa

i Plutó seguix siguent un nanoplaneta.

Així els dies.

–

Voy escurriéndome de mí misma,
sabedora de ciertas miserias,
sin querer describir ciertos paisajes
ciertos lugares que vagan pulmones allá.
Las emociones travestidas para salir adelante,
para dar un paso, o tres, o ninguno.
No quiero espejos de papel.
Me agarro a los ecos de esa vida que resuena afuera
en unos bares
– pues ya no hay tejados en los tejados –
y fumo un tabaco de liar que aprieto
como unos maxilares enloquecidos aprietan la pena.
Voy escurriéndome de mí misma
con la tediosa añoranza en la sangre
como una enfermedad crónica que me degenera.

Hoy Mubarak ya no gobierna
y Plutón sigue siendo un nanoplaneta.

Así los días.

- el que queda / lo que queda -

2010-11-07T14:55:00.000+01:00

calien vides transparents
pells com vidres cristalls
amb la viva carnositat
d'unes natges o uns llavis

epidermis hipodermis
tot ho viatjàvem
érem vida tàctil
acabada de nàixer

coratjosa tendra
brollàvem des d'una
sola ànima
com un cànter nu

ara ja res queda
potser una tardor
cap certesa et corrobora
dubte si fórem somni

o fum inventat
de nicotina de quitrà
res acabem tenint
la felicitat no és una cosa

–

hacían falta vidas transparentes
pieles como vidrios cristales
con la viva carnosidad
de unas nalgas o unos labios

epidermis hipodermis
todo lo viajábamos
éramos vida táctil
acabada de nacer

valerosa tierna
brotábamos desde una
sola alma
como un cántaro desnudo

ahora ya nada queda
quizás un otoño
ninguna certeza te corrobora
dudo si fuimos sueño

o humo inventado
de nicotina de alquitrán
nada acabamos teniendo
la felicidad no es una cosa